李微意和張靜禪呆在走廊盡頭的小露臺，一回頭，就能看到高管們一個個從書房出來，神色凝重。
張墨耘把最後一個人送走，抬頭和他倆對視，他平和一笑，又回了書房。
傍晚的陽光籠罩，李微意望著這一幕，彷彿見證了這位商場傳奇人物的落幕。只不過這一次，不再窩囊，只有豁達和悲壯。
李微意趴在欄杆上，望著遠方浮雲，說：“也不知道我們這次回去後，生活會變成什麼樣。”
“139xxxx0001。”
李微意轉頭看著他。
張靜禪不像她，沒骨頭似的趴著。他站得筆直，只有一隻胳膊肘搭在欄杆上，說：“背下來。”
“這誰的號碼？”
張靜禪睨她一眼：“你現在用的。”笑了笑又說：“準確的說，是我的。”
這是19歲張靜禪的電話號碼。
李微意轉頭望天，腳一下下踢著牆：“你要是換號碼怎麼辦？”
“不會。”
李微意“哦”了一聲，在心中反覆默記。
“你呢？”他問。
李微意脫口而出：“我也不會換。”
張靜禪低笑了一聲，說：“你最好說到做到。”
“那當然！”
兩人不約而同靜了一會兒，張靜禪輕輕吐了口氣，雙手踹回褲兜裡，眺望遠方落日，地平線通紅一片，天空很藍，藍得透徹安靜。他說：“2014年以後，我做事很少再衝動，都是走一步算三步，反覆考慮，慎之又慎。因為我的人生，已經沒有犯錯的機會。但是現在，我想做一件衝動的事。”
李微意好奇地問：“什麼事？”能有什麼事，叫他都衝動。
張靜禪看她一眼，又望著前方，笑而未答。
於是李微意知道，他現在不肯說的事，怎麼都不會說。
“切，吊人胃口。”
張靜禪還是那副像是在笑，又像是沒有的模樣，他低頭看了一下地面，復又抬頭，說：“這次打算給自己留什麼話？”
李微意還真沒想過，她掰著指頭給他算：“你看，我爸活過來了，周志浩被送進去，鍾毅不出意外要上位；我也改學畫畫，跟渣男拜拜了。我的人生呀，從此順風順水，什麼都解決了。想想還真沒什麼遺憾呢，哈哈哈。”
張靜禪偏頭看了一下別處，又轉回來望著前方，沒看她，說：“想清楚，真的沒話要留了嗎？”
李微意一怔。
他終於轉過頭，直視她。黑泠泠的眼，如浸濃霧，深遠安靜。那不是她的眼睛，那是27歲的張靜禪的眼睛。
李微意只感覺心“嘭”的一下，像是明白了什麼，又像是沒有。
她轉過臉去，埋在胳膊裡，語氣卻輕快如常：“好好好，那我再想想。”
等李微意再抬頭，張靜禪已低頭在看手機，彷彿一切如常。
李微意用胳膊枕著臉，歪著腦袋小聲問：“你到底要做什麼衝動的事？”
他笑了一下，抬起一隻手，按住她的後腦勺。不像之前，輕輕一拍就走。他的五指穿過她的黑髮，按著一直沒放開。
“等明天醒來，你就知道了。”
是夜，李微意趁著沒人，張靜禪也去上晚自習，回了趟李家。她在自己昔日的小書桌前坐了半晌，抓耳撓腮，左晃右晃，最後抽出一張白紙，趴在桌上，哀嚎：“他到底想讓我寫啥？我也不知道怎麼寫嘛……”
她又發了一會兒呆，自己都沒察覺臉變得紅撲撲的，最後，她提筆，只在紙上寫下兩行字：
“不要換手機號碼。
善待張靜禪。”
落款：來自2022年的李微意。
然