車停在了路邊。
司機彷彿像是剛才沒聽到她們的對話一樣，播報著標準的到達指定地點的提示。
這讓許星野有一瞬間的恍惚，她轉過頭，看了看司機的方向。
她懷疑剛才自己是不是真的問出了，“你愛我嗎？”這四個字。
她又轉回頭看了看池斯一，她看到的是池斯一的袖口和她白皙的手腕。
池斯一伸手摸了摸她的頭，帶著安慰和疼愛，一如往常。然後她轉過身，推開了車門。
許星野拿起自己喝了半瓶的水，也推開車門下了車，在路邊等著她走到她身邊。
池斯一張開手臂，輕輕摟著她的腰。
她們走進了一個院子裡。
許星野沒看錯，就是院子，在寸土寸金的山北中心城區裡的一個偌大的院子。
視線盡頭雕樑畫棟風格古樸的影壁暗示著這裡的歷史，但拐進去以後，頗有現代風格的玻璃，又彷彿在說這裡的古樸只是一種審美的需要。
一張笑臉帶著她們七拐八拐，最終走進了一個小房間裡。
這裡的風格與古樸無關，黑色的牆壁，昏暗的暖光，所有的一切都是為了在這個太陽高高升起，草木抽枝發芽的清晨，把疲憊的身體帶入漆黑的夢境和幻覺當中。
池斯一似乎是這裡的常客，叮囑了幾句什麼，門就被再次合上了。
這個房間分成很多區域，最大的空間裡擺著兩張SpA床。其他的空間和小房間分別用來喝茶、沐浴更衣、配置香薰等等。
池斯一把她拉進了淋浴小房間裡，暖光讓這裡看起來暖洋洋的，在許星野適應這裡的光線和環境之前，池斯一已經脫掉了西裝外套，開始解釦子。
許星野對此表現出有些不合時宜的興致，她抱著手臂，看著一顆顆解釦子的池斯一。
池斯一也看著她。
“我們現在已經是不刷牙就接吻的關係了。”許星野說。
意有所指，甚至帶著諷刺。
她們第一次接吻之後，她問池斯一說，她們現在是什麼關係。池斯一用接過吻的客觀事實來定義她們之間的關係。
池斯一勾起嘴角笑著，“不是女朋友嗎？”
女朋友意味著什麼呢？
許星野突然發現自己在戀愛這件事情上的笨拙，這是她在二十三年的人生裡第一次跟另一個人如此親密，大有沒吃過豬肉也沒見過豬跑的笨拙。
“那你可以跟我講一下嗎？你說的重新開始，是怎樣的計劃。”
池斯一襯衣的扣子已經解完了。
許星野的視線從她的眼睛下滑到嘴唇，又從嘴唇抬起到眼睛，沒有偏移，也不敢偏移。
“你想要跟隨心，還是跟隨計劃？”池斯一抬起胳膊，把手放在胸前，解開了身上最後一顆釦子。
池斯一是故意的。
洗掉昨天的風塵和疲憊之後，她們裹著白色的浴袍走出房間。
跪坐在茶桌前，池斯一拿起公道杯，倒了兩杯茶，又拿起其中一隻擺在了許星野面前。
許星野的身體微微前傾，伸出手，對茶杯表示迎接，也表示對池斯一的感謝。
下一秒她就察覺到了池斯一嘴邊隱約浮起的笑意。
再下一秒她意識到了自己剛才的動作似乎顯得有點兒疏遠，耳朵通紅，幸好這裡光線很差，能讓她悄悄藏起尷尬。
茶是溫熱的，入口剛好。她一邊喝茶，一邊垂著眼睛看池斯一修長的手。
這裡很暗，但不至於暗到看不清人形，眼睛適應了以後，其實感受很舒服。看不到太多色彩和紛雜的擺設，人也更容易平靜，更容易專注。
池斯一應該很喜歡這裡。她好像天生就對光線更加敏