顧廷舟高中時期的課業很忙，每天放學過後都要學著處理集團公司裡面的事。
雖然不需要面面俱到，但不管對錯，都必須做出決斷。
他記憶中最深刻的一件事，是讓他一輩子都無法忘懷的。
月考有一門課沒有考好，他心不在焉，所以在看公司報告的時候，就隨意地瀏覽了一下，簽上了自己的名字。
他不知道自己隨意簽下名字做的決策，會造成一個家庭的破裂。
男人躺在床上昏迷不醒，女人帶著五六歲的小男孩，居住在鄉下老家。
他把自己關在房間裡一天一夜，不吃不喝，整整在床上躺了一天。
第二天他開啟房門，讓司機開車帶他到了那個女人住的地方，他記得車開了很久才到。
他坐在車裡，透過車窗遠遠的看著那個在院子裡玩耍的小孩，天真爛漫，女人坐在院子裡洗衣服。
那個經理做的投資專案出了問題，被專案公司追責，他壓力過大，突發生了心梗，躺在醫院昏迷不醒。
他永遠都不會忘記，當他知道這件事的時候，心裡是多麼地恐慌和害怕。
顧廷舟就坐在車裡，直到天黑他都沒有下車，他不知道怎麼面對那個女人和孩子。
最後還是接到了爺爺顧司耀的電話，司機才把車開了回去。
他回了顧宅，質問顧爺爺，“為什麼發現了問題，不阻止？”
顧廷舟所有簽過的字，都會由顧司耀過目，然後才會交回公司執行。
所以顧司耀是可以阻止事情的發展的，但是他沒有，任由錯誤的決斷執行下去。
顧司耀神色淡然的看了他一眼：“有些錯誤只有自己犯了，知道造成的結果，才不會再犯同樣的錯誤。”
顧廷舟看著毫無感情的顧司耀，他說的話一遍又一遍的在他的腦海裡迴盪。
顧司耀：“你不必擔心，這件事顧家會妥善安排那個經理和他的家人，顧家有資本承擔你試錯的結果。”
“但你記住，相同的錯誤再犯，就要你自己承擔。”
“作為一個決策者，你身上肩負的是萬千員工，你要為自己所做的每一個決定負責。”
“時刻保持清醒理智的頭腦，是你作為顧氏繼承人的基本要求。”
顧廷舟不知道自己是怎麼走回的房間，在他的記憶裡，平時一分鐘就可以走回房間的路，那天卻變得足夠的漫長。
漫長到自己需要使用全身的力氣，才能走到房間。
不知道是顧司耀鐵血的教育，還是真像他說的那樣，只有自己犯了錯才會記憶深刻。
從那以後，他每次握筆簽字，他的眼前總會浮現出那個小男孩稚嫩的臉。
由於學業和公司的事讓他每天都喘不過氣，唯一讓他覺得解脫的就是每週五的那一個小時。
他會來到學校的琴室，暢快淋漓的彈一個小時鋼琴，摒棄掉所有困擾的事，只是沉浸在八十八個黑白琴鍵裡。
他第一次見宋晚婉，她趴在課桌上睡著了，少女的容顏淹沒在黑暗裡，就像是誤闖進禁區的人。
顧廷舟有覺得被打擾的感覺，但他並未叫醒她，像往常一樣開啟琴蓋，熟練的開始彈奏起曲子，也沒有刻意的降低聲貝。
就像教室裡未曾出現過那個少女一樣，靜默如空氣。
他彈奏他的曲子，她安靜的睡她的覺。
一個小時到了，他起身蓋上琴蓋，一眼都不會朝著少女看去，就出了琴室。
以後每週週五，他都按時到琴室彈琴，他能夠感知到自己的地盤有闖入者，但少女安靜乖巧得像是一隻小貓，縮在角落裡，靜靜的聽著，從不出聲打擾。
像是一個虔誠的聽眾，少女從不