早上有一臺手術，謝燃問他想不想跟，沈時漸好久沒有進過手術室，於是跟著師兄上了臺。
換拖鞋洗手衣，戴上口罩帽子洗手，他拿起碘伏紗布消毒鋪單後，穿手術服戴無菌手套，謝燃在一旁看他操作流利，便開口要他試著切皮。
沈時漸站定在器械臺前，拿起一柄柳葉刀，手卻沒能同半年前一樣穩。
「沒事，我來。」
刀幾乎是從他手中滑落，聲響過大惹得護士皺眉：「謝哥今天的學生怎麼毛手毛腳的，下次教好了再帶下來。」
謝燃不緊不慢地繼續手術，「我的錯，小朋友緊張了。」
無影燈下柳葉刀切開了一個傷口，鮮紅色的血很快冒了出來，然後越來越多越來越多，沾滿手術巾淌了一地。沈時漸彷彿站在紅色中央，眼睜睜地看著血色漫了過來，漫到他的腳下，漫過他的身體……他遽然驚醒，發覺一身冷汗濕了手術衣。
這是一個小手術，他本該可以一個人做下來的。
可怕的耳鳴又出現了，他還開始頭暈噁心，不得不退一步下了手術臺。謝燃眉間堆滿憂慮，手下動作依舊有條不紊，「漸漸，先坐在旁邊休息。」
手術室裡的心電監護滴滴響著，沈時漸閉上眼一片血色，只好瞪大了眼睛看心跳起伏走勢。冰冷的數字不慌不忙地跳動著，輸液管裡的液體一滴一滴下落，他突然覺得這一切變得好陌生……又好遙遠。
右手食指早已癒合，暈血癥狀措手不及，平鋪在面前的坦途突然變得逼仄，未知而充滿恐懼，他細碎地發起抖來。
第18章 避無可避
=========================
直到手術結束，沈時漸始終坐在角落裡，被帶出手術室時還渾渾噩噩，洗手衣浸了個透。
出了手術室以後，謝燃看見小朋友嘴唇發白，握著他的手指一根一根認真清洗，溫聲安慰：「剛剛緊張了嗎。」
他沉默不語，猶豫片刻坦白道，「是暈血，以前也不會這樣。」
可能還不止這麼簡單……他好像沒有辦法像往常一樣，冷靜地站上手術臺、握穩手術刀。謝燃輕輕環抱著他，問他是不是想起了不好的畫面，告訴他事情和他沒有關係，對他說他什麼錯也沒有。
他知道。
但夢魘蟄伏在心底最深處，爆發時山崩地裂，他根本來不及也沒有辦法自救。
「明天再試試？」沈時漸沒有多少自信，神色遲疑不定，「可能下次或者下下次……」
謝燃不肯輕易放過：「漸漸，這件事不能瞞著沈老師。」
聞言他又懵又慌，下意識就要拒絕，「不要告訴爸爸！他說什麼話你都聽，他要是不讓我來見你呢？」
對方握緊他的手，電梯門關上的時候親了親他的額頭，用他最受用的語氣哄他：「與其在醫院裡壓抑情緒，不如和同學一起畢業旅行，出去散散心吧。」
答非所問，沈時漸還要繼續追究，到了九樓電梯門開啟，謝燃鬆開懷抱，他垂著腦袋跟師兄一前一後走了出去。一到辦公室謝燃又有別的事情要忙，他坐在沈重輕的辦公室裡，看著牆壁上掛著的「妙手回春」有些茫然若失。
他想到自己從小到大救死扶傷的光榮夢想，想到可以離一直崇拜的父親更進一步，想到很快能和謝燃在同樣的地方做同樣的事情……原本應該是這樣的。
生活殘忍而粗暴地從他心上抹去浪漫理想，惡意地用一種可笑的陰影代替了它。沈時漸極力消化暴行帶來的副作用，卻像浮在冰冷的河水裡，越是掙扎越會沉到深底。
謝燃會對爸爸怎麼說呢——因為目睹患者跳樓產生心理陰影？老沈一查事情的來龍去脈，就會看見謝亦瑜寫的那些東西，就會發現他和