瑪麗臉色煞白，痴在那裡，我走過去坐在她身邊，輕輕地握住她的手，人其實很多時候最想要的，只是握著一隻有體溫的手。
突然我看見，大顆大顆的淚從她乾癟的眼皮裡流了出來，讓我覺得很震撼，有點兒害怕， 喘不過氣來。 電子書 分享網站
瑪麗與我（13）
她說：“很痛，我受不了了。”
……
“愛情這東西我明白，但永遠是什麼？” 耳邊響起了羅大佑的歌。
八
南加州，情人節過後就是春天，上帝為相愛的人們營造著情調，讓所有的色彩在此刻綻放出來，門前庭後，柳絲榆莢，花飛花落。我們宿舍樓旁邊，大片大片地盛開著金紅色的君子蘭，這種花曾在中國價值連城，一株高達萬元，對當年每月薪資幾十塊錢的百姓來講，瞅一眼都覺得尊貴無比。我看著它們漫坡漫野，如此不羈地亂開著，頓時覺得所謂的尊貴味同嚼蠟，孤單蒼白，是人為製造的庸俗，哪裡比得上這種親近得可以把臉貼上去的隨便和美麗。
然而，上帝卻忽略了他的瑪麗，這個如此虔誠信奉他的子民，像一朵見不到光的花兒似的日漸枯萎著。
日子終究還是要過，瑪麗不再打電話麻煩修女，變得寡言也更加愛吃巧克力。她每天一包接著一包地吃，就像有些男人一根一根不停地抽香菸，隨之身體肥胖開來。諸位想必看過富態的陳文茜主持節目吧，文茜小姐也酷愛巧克力，只是控制每天只吃一顆，吃的時候是她一日裡最美妙的時刻。瑪麗不要節制，我看著她身上鼓迸出來顫顫暄軟的肉，心下可惜。
一天，突然烏雲密佈，下起了狂飆大雨，還有風呼呼地吹，這在陽光普照的南加州是極少見的。暴雨從中午下到了晚上，因為沒有雨具，我被困在系裡，回不了宿舍。最後實在等不及了，日裔教授Nakamura借給我一個裝膠片的大片盤蓋子，多少管點兒用，我就頂在頭上往宿舍狂跑，鞋子踩在水裡，濺起水花，沒過多久，就全身溼透。天沉沉地黑，我跑到離宿舍樓還差100米左右，不小心和一個人撞了個滿懷，“咣噹”一下子他滑倒在地，摔了個馬趴，嚇得我趕緊將他扶起，一看是工程系的學生沃特，沒等我說對不起，他爬起來就接著往前跑，神色有點兒怪異，眼光躲閃，也沒跟我說一句話。
我覺得很詫異，站在雨裡看著他遠去的身影。沃特和我非常熟悉，他從得克薩斯州來，工程系的研究生，也和我們住在同一棟宿舍樓裡。沃特隔三差五地要到我和瑪麗的房間來聊天，可是我根本聽不懂他帶有濃重德州口音的英語。他人很內向，個頭不高，長得有點兒萎縮，一個肩膀高，一個肩膀低，感覺頓頓地，比較孤僻。別人都說他喜歡我，經常邀我出去喝咖啡或參加什麼活動，我每次都很為難。由於我不太懂美國的文化，不知道明確地拒絕是不是很無禮，去也不是，不去也不是，絞盡腦汁推三阻四。瑪麗很敏感，一下子就感覺了出來。
她問我：“你喜歡沃特嗎？”
“你什麼意思？什麼樣的喜歡？”
“就是你對他感興趣嗎？”
“男女方面的興趣？哦，絕沒有。”
“那就一定不能去！”瑪麗斬釘截鐵地說。
於是我牢牢地記住瑪麗的話，絕不能去喝免費的咖啡。不過當然，大家彼此還是朋友，所以我很納悶，沃特今天被我撞倒了，卻沒和我說一句話，平時他都是迫不及待地追上我來。
想不明白就不想了，我三兩步跑上樓，看見房門半掩，推門進去就大喊“瑪麗，我成落湯雞了……”
沒有人應，卻見瑪麗光著身子躺在床上，臉部似笑非笑，一條毯子半遮著小腹，真是怪怪的，又不到睡覺的時間。當時我也顧不上多想，趕緊拿了浴巾就去衝熱水澡