平和的、愚蠢的、略帶傷感的格爾達‐‐你不可能將格爾達同通俗鬧劇聯絡在一起‐‐同暴力聯絡在一起。
格爾達，無疑地，不可能用槍殺任何人。
那種體內的不安再次升起了。不，不，不能那樣想。因為其他人誰又可能殺約翰呢？並且格爾達曾站在他的屍體旁邊，手裡握著一把左輪手槍。那把她從亨利的書房裡拿出來的左輪手槍。
格爾達曾說她發現約翰已死了，然後撿起了那把左輪手槍。喔，她還能說點什麼其他的話呢？她不得不說些什麼，可憐的東西。
亨裡埃塔保護著她，保護得非常好‐‐說格爾達的陳述完全是可能的。認定那是可能的選擇。
亨裡埃塔昨晚表現得十分古怪。
當然，那是因約翰克里斯托之死而受驚的結果。
可憐的亨裡埃塔‐‐她是那樣瘋狂地喜歡著約翰。
但她會及時地從中恢復過來的‐‐一個人能夠從任何事中恢復過來。接著她會嫁給愛德華，然後住在安斯威克‐‐與愛德華會快樂地一起生活。
亨裡埃塔一直極喜歡愛德華。只是約翰克里斯托那進取的、優勢突出的人格阻礙了他們。他使愛德華相比之下顯得那麼蒼白。
那天早晨當米奇下樓吃早飯的時候，她感到愛德華的個性已經從約翰克里斯托的籠罩下解放出來了，開始表現自己的權威。他似乎自信多了，少了許多猶豫和倦怠。
他正愉快地同那個怒目而視和沒有回應的戴維談話。
&ldo;你必須更經常地去安斯威可克，戴維。我希望你在那兒像在自己家裡一樣，並且瞭解那整個地方。&rdo;
吃了一些柑橘醬後，戴維冷冷地說：
&ldo;這些大的產業十分可笑，它們應該被分開。&rdo;
&ldo;我希望這不會在我活著的時候發生，&rdo;愛德華微笑著說，&ldo;我的佃農是一些很滿足的人。&rdo;
&ldo;他們不應該這樣，&rdo;戴維說，&ldo;沒有人應該滿足。&rdo;
&ldo;如果猿曾滿足於長著尾巴‐‐&rdo;安格卡特爾夫人嘀咕著，她正站在餐具桌邊，茫然地看著一盤腰子。&ldo;那是我在幼兒園學的一首詩，但我完全不記得下面了，我必須同你談話，戴維，學習所有的新思想。就我所知，一個人會恨其他人，但同時又給他們免費的醫療關懷和許多額外的教育（可憐的傢伙們，所有那些無助的小孩子們都被每天成群結隊地驅趕到校舍中）‐‐而魚肝油被強迫送下嬰兒的喉嚨，全然不管他們願意與否‐‐那麼難聞的東西。&rdo;
她米奇想，露西舉止正同往常一樣。
還有格傑恩，當她在大廳裡經過他身邊的時候，他看上去也同往常一樣。空幻莊園的生活似乎按照正常的程式繼續著。伴隨著格爾達的離去，整個事件似乎就像一場夢。
接著外邊傳來了一聲車輪輾在砂礫上的沙沙聲，是亨利爵士在停車。他在他所屬的俱樂部裡過的夜，並早早地驅車回來。
&ldo;喔，親愛的，&rdo;露西說，&ldo;一切都順利嗎？&rdo;
&ldo;是的。那兒的秘書是個能幹的女孩。她負責各項事務。格爾達的一個妹妹，那個秘書給她打了電話。&rdo;
&ldo;我知道會有的，&rdo;安格卡特爾夫人說，&ldo;是住在坦布里奇韋爾斯嗎？&rdo;
&ldo;我認為