她此去，是明智，還是不幸？
正如張愛玲自己在《十八春》裡寫道：“政治決定一切。你不管政治，政治要找上你。”
如果張愛玲留在大陸不走，結局可想而知。
幾十年後，也有人曾說：如果張愛玲不走，經歷一番磨難的話，或許可以“給生命加強一點受過折磨的活力”。也有人說，她離開上海後，文字便黯然失色，所以她離開上海絕對是個錯誤。
這些見解很獨特，但不免有些冷血的氣息！
歷史不能假設，探究張愛玲不走會怎樣，似乎是無意義的，但我們不妨看一看蘇青後來的命運——
1949年底，蘇青加入了婦女團體“婦女生產促進會”，算是嘗試進入新的生活，但一時卻找不到工作，無法養家餬口。
這時有香港的熟人告之，香港《上海日報》想請當年走紅的老作家寫稿撐門面，於是她便寫了《市婦運會請建廁所》、《夏明盈的自殺》等32篇稿件寄去，可是非但沒有收到分文稿酬，反而因“諷刺新社會”的嫌疑而受到上海市公安局的警告。txt電子書分享平臺
有驚無險的羅湖橋頭（10）
這條路等於斷了。那些應得的稿費，她懷疑是被熟人侵吞，託已在香港的潘柳黛代為討要，也無結果，以致生活越發困頓。
1951年，上海市文化局戲劇編導學習班招生，蘇青前去報名，但沒有被錄取，後由夏衍出面才被批准。
學習班畢業後，她被分到由尹桂芳任團長的芳華越劇團工作，為配合“三反”、“五反”運動寫了幾部劇本，都未獲成功。
後來，她又改編了郭沫若的《屈原》，於1954年5月首演，反響甚好。該劇在參加華東戲曲會演時，佳評如潮，演職員獲獎的甚多，可她這個編劇，卻因為“歷史問題”未能獲獎。後來，由她編劇的《寶玉與黛玉》在京、滬連演三百多場，創下了劇團演出的最高紀錄。這是她在解放後最輝煌的一個時期。
其後，厄運突然降臨。她在改編歷史劇《司馬遷》時，曾寫信向復旦大學教授賈植芳討教。不料，在1955年胡風事件中，賈植芳被打為胡風分子，公安機關在賈家抄家時，發現了蘇青的信，蘇青就此被打成胡風分子，被關進上海提籃橋監獄也有人認為，蘇青被捕是受潘漢年、*案牽連。。
1957年蘇青被“寬大釋放”，回到劇團無事可做，只能去看劇場大門。1959年芳華劇團遷去福建，蘇青不願跟去，遂被安排在黃浦區文化局下屬的紅旗錫劇團當編劇，兼做配角唱戲，同時還要負責字幕，工作相當辛苦。其時，她也配合形勢寫過《雷鋒》、《王傑》等劇目，但毫無影響。
1966年*爆發，蘇青被抄家批鬥，同時被錫劇團辭退，生活無著。後來，總算被黃浦區文化館收留，1975年退休，每月領退休工資元。
蘇青晚年極為淒涼。她原住在市區瑞金路，環境簡陋，要與鄰居共用廚房、衛生間，且經常受鄰居欺負。無奈之下，便與郊區一戶人家調換了住房，以求安寧。
在漫長的歲月中，她與已離婚的小女兒李崇美和小外孫三代人，住在一間10平方米的房子裡，相依為命。
晚年的蘇青身患多種疾病，基本斷絕了與外界的往來，唯與王伊蔚老大姐抗戰前《女生》雜誌主編。有所過從。她在致老友的最後一封信中說：
成天臥床，什麼也吃不下，改請中醫，出診上門每次收費一元，不能報銷，我病很苦，只求早死，死了什麼人也不通知。
人生一世，草木一秋，“花落人亡兩不知”的時期也不遠了。
人到此時，方知生之艱難。若回想起當年對冰心的無情挖苦與調侃，怕是別有一番滋味在心頭吧？
1982