的神色，便安慰似地道：“這位同志的臉相很誠實，她說是包金就是包金。”
到深圳後，又有一番難忘的經歷。
當時，羅湖橋頭的海關檢查站還很簡陋，只一個木製板房，附近什麼也沒有。
過關的時候，她的護照使用的是一個筆名，檢查證件的民兵居然把她認了出來：“你就是寫小說的張愛玲？”
張愛玲心裡一驚，生怕被扣住。
不過，那民兵只笑笑，就放她過去了。
那邊香港的檢查站也一樣地簡陋，香港警察把入境者們的證件收去查驗，拖了很長時間。張愛玲擠在一群等待出境的人當中，靠著柵欄邊，在大太陽底下暴曬。
一個解放軍士兵在關口站崗，穿著皺巴巴的軍裝，一副樸實相，看樣子是從北方來的農村小夥兒。他看人們曬得可憐，便忍不住說：“這些人！大熱天把你們擱在這兒，不如到背陽處去站著吧。”
他揮手示意人群可以到樹蔭下去，但是大家只是客氣、討好地笑笑，卻沒有一個人肯動地方。
人們緊緊地貼著柵欄，生怕一離開隊伍就會過不了關。
有驚無險的羅湖橋頭（9）
終於跨過了羅湖橋，踏上了香港的土地，張愛玲百感交集！
在此後不久她寫的一篇小說《浮花浪蕊》中，有一段描寫，當是來自她親身的體驗：
“橋堍有一群挑夫守候著。過了橋就是出境了，但是她那腳伕顯然還認為不夠安全，忽然撒腿飛奔起來，倒嚇了她一大跳，以為碰上了路劫，也只好跟著跑，緊追不捨。挑夫。是個小老頭子，竟一手提著兩隻箱子，一手攜著扁擔，狂奔穿過一大片野地，半禿的綠茵起伏，露出香港的乾紅土來，一直跑到小坡上兩棵大樹下，方放下箱子坐在地下歇腳，笑道：‘好了！這不要緊了。’”
真是繪聲繪色，刻骨銘心！
——她是給嚇跑的。
她不願意被越來越多的“清規戒律”所約束。
她也不想今後每件作品都要套上並不適合於她的“人民裝”。
她是一個很純粹的作家，對於寫作題材上的山窮水盡十分恐懼。
她不忍目睹“更大的破壞要來”……
就這樣，她走了，除了姑姑以外，沒向任何人告別。
當時張子靜已經回到上海，在浦東鄉下教書，一般很少回市區。8月份他回來了一趟，去卡爾登公寓找姐姐。
姑姑開了門，一見是他，就說：“你姊姊已經走了。”隨後便把門關上。
張子靜惘然若失，慢慢下了樓，忍不住哭了起來。
柯靈對張愛玲的出走，也完全不知情。
當時“上海電影劇本創作所”剛剛成立，夏衍自兼所長，委任柯靈為他的副手。夏衍對柯靈說，要邀請張愛玲當編劇，但眼前還有人反對，只好稍待一時。
1949年之後，“自由作家”的生存空間越來越小，到後來作家若沒有“單位”，那是連作品也很難發表的。夏衍已經替張愛玲想到了這一層。
但柯靈還來不及把訊息透露給張愛玲，就聽說張愛玲已去了香港。柯靈把訊息告訴給夏衍，“夏衍一片惋惜之情，卻不置一詞”。
後來，夏衍又託人帶信給張愛玲的姑姑，請張愛玲在香港可給《大公報》、《文匯報》寫一點稿子，姑姑答覆說“無從通知”，因而也就作罷。
夏衍毫不掩飾對張愛玲的惜才之意，後來他調到文化部當了副部長，柯靈還曾在上海書店的書庫裡買了舊版的《傳奇》和《流言》，給他寄到北京去。想必是夏衍仍念念在心，總要把張愛玲的書放在手邊為好。
這一年，張愛玲32歲，從此便離開故土，開始了無根的輾轉流離。