櫻有所疏遠，但通訊往來還是有的。
同年6月，又有訊息傳來，姑姑張茂淵在上海逝世，享年90歲。留有遺囑，不舉行遺體告別儀式，骨灰隨便撒掉。
張家是弱枝，本來親人就不多，姑姑是張愛玲一生中最親的一個。如今，他們一個又一個隱進了歷史的煙塵。
——在那個年代裡出生、成長、盛放，也許本來就是錯？
大概是親朋的離去，對她有所觸動，第二年2月份，林式同忽然收到張愛玲寄來的一份遺囑副本。
遺囑的內容有兩點：“一、如我去世，我將所有的財產遺贈給宋淇和宋鄺文美夫婦。二、我希望立即火化，不要存放在骨灰存放處，骨灰應撒在任何無人居住的地方，如果撒在陸地上，應撒在荒野處。”
在“遺囑執行人”一欄裡，張愛玲寫的是林式同的名字。
她考慮到林式同一定會感到突兀，便在信中解釋道，前不久因為要委託上海的姑父代理大陸版權，她去文具店買委託書，順便就買了一份遺囑，“免得有錢剩下來就會充公”。 。 想看書來
太平洋上的輝煌落幕（9）
張愛玲對林式同說：“也沒先問一聲，真對不起。附寄了個副本來給您過目，不用還我。好在立這遺囑一共只二十美元，如有難處，不便擔任，再立一份，這一張就失效了。我除了點存款沒值錢的東西，非常簡單。萬一有費用不夠付，宋淇夫婦會補還。是否能行，等有空請晚間打個電話告訴我（477－9453），可行的話我就拿去登記。”
林式同當然摸不著頭腦：“一看之下我心裡覺得這人真怪，好好的給我遺書幹什麼……遺書中提到宋淇，我並不認識，信中也沒有說明他們夫婦的聯絡處，僅說如果我不肯當執行人，可以讓她另請他人。我覺得這件事有點子虛烏有，張愛玲不是好好的嗎？我母親比她大得多，一點事也沒有……因此，我把這封信擺在一邊，沒有答覆她。可是在張愛玲看來，我不迴音，就等於是默許，後來我們從未再提起這件事，我幾乎把它忘了。”見《有緣得識張愛玲》。
可以看出，張愛玲對於生死問題，看得很開，對身後安排是有條不紊的。可是，她恰恰沒有留意自己最大、最具價值的一筆遺產——著作版權。這筆無形資產，在她，真的也就是無形吧，跟沒有一樣。
她的這種超脫，留給世間的卻是一些不超脫——在她身後，皇冠出版社和大陸多家出版社為張愛玲著作的版權，打起了無窮無盡的官司。
3月，張愛玲又給宋淇寫了信，告訴他自己的遺物將贈與他們夫婦：“還有錢剩下的話，一、用在我的作品上，例如請高手譯。沒出版的出版……；二、給你們倆買點東西留念。即使有較多的錢剩下，也不想立基金會紀念。”
張愛玲又一次隱身在深深的霧中了。
她最後這幾年是怎麼過的，林式同也不甚清楚。
她住的公寓，位於西木大道與羅切斯特街交叉的地方，是一幢淡灰色的四層樓，門前有一棵松樹和一棵棕櫚樹。
公寓大門對面，有小書店、修鞋鋪。她偶爾出來散步，鄰居跟她打招呼，她也回應一聲，只是一聲Hello，就再無多話，以至旁人都以為她不會說英語。
書店的老闆也常見她，但她去書店，都是匆匆來去，從不說話。——去小書店，能買什麼書呢？是那種她喜歡讀的“垃圾小說”吧？
1993年春，有一位大陸學者，差一點就見到了她。
這個人與她甚有淵源，就是著名的紅學專家魏紹昌先生。
細心的讀者應該還記得，魏紹昌就是當年桑弧在家裡宴請張愛玲時的座中客，不過，那時他還在金融界做事。
這次魏紹昌到美國來訪問，在洛杉磯，巧遇一