著一隻三線槍（鋸短了的）：“結束啦，臭小子！您恐怕不能在這放馬了。”娜佳踢了踢奶盆：“滾一邊去，奧諾佳。別呲著牙笑，他礙你啥事了？”奧諾佳咂咂嘴，驅馬原地踏步：“喲，喲，喲！瞧俺這妹子：剛出籠的母鵝，也沒她傲氣！可一見到野男人，面板都繃緊了。”娜佳氣得咽眼淚：“哥哥！你……你太混了！”桑來好奇地道：“到底出啥事情啦？”“德國人突破了西線，又要徵召馬匹了。組建騎兵預備師。過不了兩天，這兒就會像鬼舔過一樣，連個馬影子也難找了！您失業啦，外鄉人！”“這也沒啥，我已經慣了。你們是上了嚼子的馬，俺是一匹野馬，哪兒也呆不長。”桑來放好絆馬索，拴好馬，轉身就走。娜佳扯下棉袖套：“您要去哪？”“去結帳。完了就走。”娜佳有一點站不穩。她扶住額頭，袖套箍過的地方，鼓了起來：“走？去哪呀，您！……我手真涼。”奧諾佳道：“這風天裡，手上沾了馬奶，能不涼嗎？”
風停雨落，雨水匯成一道道秧蔓般分岔的徑流；折斷的莖葉，貼上在一起，在浪珠雪璣間閃亮。娜佳緊跑幾步，追上桑來：“現在兵荒馬亂的，工廠不是停工就是*。你……” “喀山的兵工廠可沒停！”奧諾佳的聲音，從雨中飄來。“是嗎？那我就上喀山去。”娜佳的目光穿過雨霧，透出一股溼氣：“你上哪我也上哪！”“妹妹！你瘋啦？他是個異教徒，連朝聖像畫十字都不會！”“哥哥！閉嘴！你想嘴邊落滿蒼蠅嗎？！”奧諾佳緊了緊馬肚帶：“我要去打仗啦，沒工夫管你們！可我以沙皇，尼古拉·亞歷山德羅維奇的畫像發誓，我絕對饒不了你——如果你小子，敢對她不規矩。”桑來笑得站下了，聲震寰宇：“行，只要你願意，就從馬鞍子下面，摸出鞭子來抽我！”奧諾佳也笑了：“抽你！？我要讓你像風捲草，滾到天邊去。”他啐一口笑一聲，汲一下鼻子。
沿路的針葉林，即使在雨後的陽光下，也顯得黑黢黢的。“難道我……沒告訴你，我幹嘛到處流浪？”“俺知道，你在找安娜和她丈夫，回去助中國革命。”桑來停住腳，滿臉通紅：“可那……只是表面原因。實際上……”娜佳垂下頭，低聲道：“俺知道。您在睡夢中，叫喚她來著。”娜佳又看了看自己的手背：“她……她是黑眼睛嗎？”“是的。……還是黑頭髮。”娜佳將手背拳起來，骨節上還看得到牙印：“你……你喜歡黑頭髮？……俺，可以染成黑髮的。”“娜佳，你是一位好姑娘……”娜佳哭了。隨即又破涕一笑：“俄國可大啦，你找不到她的。”“是啊。……那個該死的小站……沒有留條，沒有口信，什麼也沒有。”“那說明，她不在乎你。”娜佳覺得好一些了，也有心情想些別的了：……得回家拾搗點啥……衣服，路上吃的，錢。“結完帳，在溪邊等我好嗎？”“她真的，不在乎我嗎？”桑來道。
村口的小溪，水少石多。桑來躺在溪邊，在白蠟樹死僵僵的陰影下，一動不動。“小夥子們，跨上戰馬，砍德國佬去啊！”村頭傳來吆喝聲；傳來轆轤架的咯吱聲；傳來蔴繩吊著的銅鑼聲。銅鑼就是敲破了，也與他無關。錚琮的溪水中，冒出一縷細流；他的袖口上，冒出一縷線頭；搖晃上浮的小水泡，醉了似的，與他無關。娜佳，娜佳也與他無關嗎？……
“奧諾佳，快開門！憑什麼關我？”門上的鉸鏈，被搖撼得咯吱響，鏽皮和油垢，層層剝落。“好哥哥，開門呀……給你帶燒酒……皮背心……羔羊皮的！”娜佳點燃了床頭簷板；木沉色暗的床柱燃燒起來。……乘衝進來救火的哥哥，一時魂沒收攏，娜佳逃奔到溪邊；卻不見桑來的蹤影；她頭觸著白蠟樹，像鐘擺一樣磕著，大哭起來。空氣變得僵硬。她滑跌在黃昏的樹影裡，像是藤兒蔫了，順著樹皮滑落。“喀山！他說過要去喀山的！”她跳了起來，繫好頭巾，抹掉眼淚，沿著車轍向前走去。“天色轉黑，在桌上，燙壺裡的茶水閃