，但奇怪的是程致研並沒有馬上爬起來，只是用手裡的球杆無力地阻擋了一下。
裁判隨即吹響了哨子，示意對方邊線界牆三米內衝撞，處以五分鐘大罰，但場上的局勢卻沒有因此受到控制，反而愈演愈烈。雙方球員都朝出事的地方聚過去，很快亂作一團，每個人手裡都握有碳素纖維的“兇器”，就連裁判過去勸架，也險些被打。
在場邊的人看來，失控只是幾秒鐘的事情，邊線裁判、記分員和兩隊教練尚且茫然無措，吳世傑就撞開受罰席的門，連滾帶爬的衝進混戰的人群，把已經失去意識的程致研拖了出來。他眼睛半開半閉，頭盔不知所蹤，臉上頭上看不清有幾處傷口，殷紅的鮮血湧出來，沾染了黑色球衣和賽場上澄白的冰面。
比賽中止，校醫跑進來做了急救，隨後救護車來了，把他送進醫院，因為嚴重的顱腦損傷，當天夜裡又被轉去了另一家醫院，做了一場大手術。手術之後，他沒有醒過來，醫生們數遍了所有後遺症和併發症，掛在嘴邊上的一句話便是Hope for the best； prepare for the worst（抱最好的希望，做最壞的打算）。
多年之後回想起那段經歷，程致研總是覺得，昏迷中的自己並不是完全無意識的。他記得有一雙手一次又一次的撫過他的臉頰，記得有人握著他的手，溫熱的淚滴落在他的手背上，記得ICU病房外面隱約傳來爭吵的聲音，聽起來就像是隔著重重的水幕——
“我不要聽百分比，他必須活下去，必須醒過來！”
“我不相信什麼意外！他們每一個人都要付出代價！”
……
三天之後，那一層層浸淫著他的漫漫無邊的水終於退了，他在清晨醒來，發現真的有一個人坐在床邊，握著他的手，那個人就是陸璽文。他從沒見過她這樣憔悴，身上搭著一條灰色開司米披肩，斜靠在摺椅上，眼睛裡佈滿血絲。
他慢慢轉過頭，對她說：“媽媽，我沒事。”
他的確沒事，到底是年輕，身體底子也好，只做了六個禮拜覆健，就行動自如了。醫生最擔心的記憶損失也沒出現，他什麼都記得，唯有一件事例外，他不記得有多久沒這樣叫過她了，媽媽。
26
陸璽文人生的頭十八年，跟那個年代出生的大多數人都差不多，住在逼仄的小房子裡，有兩個或以上的兄弟姐妹，從小到大都是放養的，想要什麼都得靠自己去爭，哪怕只是雨天的一把傘，或是飯桌上的一塊肉。
就這樣長到十八歲，陸璽文終於走出了與眾不同的一小步，她考上一所名牌大學，繼而又認識了一個條件很好的男朋友。
此男名叫程懷谷，其父在陸璽文唸書的那間大學裡教古代漢語，所以家就在校園旁邊。他比陸璽文大兩歲，高中畢業之後一直賦閒，既沒工作，也沒上學，只是在家補習英文，隔三差五的到大學裡去玩玩，表面上看起來和其他學生無異。陸璽文在學校裡交遊甚廣，兩人見過幾次，一來二去的就認識了。
至於是誰先看上誰，為什麼看上的，因為年代久遠，已不得而知。可以肯定的是，當年的陸璽文並不是那種通常意義上的美女，她排球打得很不錯，身材比一般女孩子高大，五官嬌好，但眉目間帶著英氣。相比之下，程懷谷倒是個典型的白面書生，跳舞唱歌他是會的，打球從來就不去。之所以說他條件很好，只是因為程家是正宗的書香門第，而且有頗為深厚的海外關係，程懷谷的曾祖父以及所有遠堂親戚都在美國，他自己遲早也是要出國的。
所以，在那個年代，誰都不會覺得這個無業青年配不上在名牌大學唸書的女學生，反倒覺得陸璽文挺走運的，搭上了一條出國的捷徑。
果然，她的寶押的沒錯，兩人交往半年之後，程懷谷拿到