鈉拮勇穡俊�
〃不
〃她愛你嗎？〃
〃是的。她嫁給我是沒有其他原因的。〃
〃可憐的人！你利用了她，又把她甩了。〃
〃這使你感到失望嗎〃
〃不，我不這麼想，實際上，我倒為此而讚賞你。不過我確實為她難過。這使我比以往更加堅定了此生此世不蹈她的覆轍的決心。〃
〃讚賞我？〃他的聲音既茫然又吃驚。
〃為什麼不呢？現在，我在你身上尋求的並不是她尋求的那種東西，對嗎？我喜歡你，你是我的朋友。她愛你，你是她的丈夫。〃
〃我想是的，好姑娘，〃他有點兒悽然地說道。〃我想，那些有雄心的男人對他們的女人都是不好的。〃
〃那是因為他們迷戀女人那種完全的低眉俯首，那種'是，親愛的，不，親愛的，三個包都滿了，親愛的，你願意把它們放在哪兒？'之類的人。我要說，這完全是倒了邪黴。要是我作你的妻子，我就會跟你說，滾到一邊去吧。我打賭，她從來沒這麼說過，對吧？〃
他的嘴唇微微顫抖著。〃沒有，可憐的安妮萊斯。她是那種能夠獻身的人，所以，她幾乎沒有這樣直截了當的武器，也不能表達得這樣妙。我真希望他們能拍一些澳大利亞的影片，那樣我就能懂得你們的土語了。'是，親愛的'之類的話我還能說上幾句，可是，'倒邪黴'我卻一點兒不知道。〃
〃雖然你有幾分幸運，但是這個詞是很無情的。〃她那寬寬的腳趾就象有力的手指似的緊貼在水池壁的縫裡，令人擔憂地往後搖著，輕而易舉地保持著身體的平穩。〃哦，你最後對她是發了慈悲的。你把她擺脫了。沒有你她會過得好得多，儘管她也許不這樣想然而我卻能把你保住，因為我決不會讓你俘虜我的感情。〃
〃無情。你確實是這樣的，朱絲婷。我的這些事你是怎麼知道的。〃
〃我問過戴恩。自然，作為戴恩，他只會給我這些赤裸裸的事實，但剩下的是我推斷出來的。〃
〃由於你過去的那些豐富的經驗，這是毋庸置疑的。你是個什麼樣的騙子啊！他們說，你是個極優秀的演員，但是我發現那令人難以置信。你怎麼能模仿出你從未體驗過的感情呢？作為一個人，你的感情反而和大多數15歲的人一樣。〃
她跳了下來，坐在圍欄牆上，俯身穿上了鞋，沮喪地扭動著腳趾。〃我的腳變大了，該死的。〃聽了他最後的那幾句話，她並沒有流露出惱怒和憤慨。好象當誹謗和批評對準她的時候，她只是簡單地把內心的助聽器一關了事。令人驚奇的是，她根本不恨戴恩。
〃這是一個很難回答的問題，〃她說道。〃我一定得體驗角色所要求的感情，不然就演不好，對嗎？但是。這就象是……是在等待。我指的是我舞臺之外的生活。我要儲存我自己，我不能在舞臺之外浪費它。我們只有這麼多東西可以獻出，對嗎？而在舞臺上，我就不是我了，或更正確地說，我是許多自我的延續。我們必須完全是許多自我的，深刻的混合體。你不這樣認為嗎？對我來說，演戲是第一位的，是最首要的智力活動，其後才是感情。一個人完全變成了另一個人，並且使之更臻於完善。這比起簡簡單單的哭喊、尖叫，或發出一陣令人信服的大笑要豐富得多。你知道，這真是妙極了。想想吧，我成了另外一個自我，我可以變成其他人，周圍的氣氛環境也都十分協調。這是神秘的事情。其實我並沒有變成另外一個人，但是卻把角色溶合在我的身上，好象她就是我自己一樣。於是，她就變成我了。〃她心情十分激動，按捺不住地跳了起來。〃想想吧，雷恩！有20年的時間，我就可以對我自己說，我曾經搞過謀殺，我曾經自殺過，我曾經發過瘋，我曾經挽救過男人或毀掉過男人。啊！這些可