衣主教是你的哥哥,戴恩是他的外甥。但是,我頭一次遇上朱絲婷的時候,他就把這件事點破了。〃
〃朱絲婷?不會是朱絲婷!〃梅吉喊道。
他伸手抓住了她那隻激動得發狂似地敲打著膝蓋的手。〃不,不,不,奧尼爾太太!朱絲婷完全沒有意識到,我但願她永遠不會知道!請相信我;她是無意之中漏出來的。〃
〃你肯定嗎?〃
〃是的,我發誓。〃
〃那麼,以上帝的名義告訴我,為什麼她不回家?她為什麼不願意來看我?為什麼她不願意看我的臉?〃
不僅僅是她的話,而且是她那聲音中的極度病苦向他表明,朱絲婷這兩年不露面,對她的母親是一種什麼樣的折磨。他自己的事情的重要性減少了,現在,他有了一個新的任務,減輕梅吉的恐懼。
〃關於這一點,應該怨我,〃他堅定地說道。〃朱絲婷本來是打算和戴恩一起去希臘的;她確信,如果她和他一起去了,他現在仍然會活著。〃
〃胡扯!〃梅吉說道。
〃很對。儘管我們知道這是胡扯,但朱絲婷卻不這麼想。應該由你來使她明白這一點。〃
〃由我?你不明白,哈森先生,朱絲婷活這麼大也沒聽過我一句話,在目前這個階段,我也許曾經擁有過的影響已經完全喪失了。她甚至不願意望我的臉。〃
她的聲音是沮喪的,但是並不悽傷。〃我覺得我落進了和我母親一樣的陷阱,〃她繼續平平淡淡地說道。〃德羅海達就是我的生活……這房子,這些書……這裡需要我,生活中依然有某種目的。這裡的人們信賴我。你知道,我的孩子們從來不信任我,從來不。〃
〃事實不是這樣的,奧尼爾太太。如果是的話,朱絲婷就能心安理得地回家找你來了。你低估了她對你所抱有的愛的實質,當我說我有責任,是因為朱絲婷為了我才留在倫敦的。但你卻認為,她是為了你而受著折磨,並不是為了我。〃
梅吉直起了身子。〃她沒有權利為我受折磨。要是她一定要受苦,就讓她為自己受苦吧,但是不要為我。決不要為我!〃
〃那麼,當我說她根本沒有想到戴恩和紅衣主教的事的時候,你相信我了?〃
她的神態為之一變,好像她想起了還有其他存亡攸關的事,而她忽視了它們。〃是的,〃她說道。〃我相信你。〃
〃我來看你,是因為朱絲婷需要你的幫助,但她又不能尋求這種幫助,〃他說道。〃你必須使她相信,她需要再次毅然而對生活中的威脅……不是德羅海達的生活,而是她自己的生活,這種生活和德羅海達毫不相干。〃
他往椅子後一靠,疊起了腿,又燃著了一支菸。〃朱絲婷已經穿上了苦行者的馬毛襯衣,但是其理由是大錯而特錯的。如果說有什麼人能使她明白這一點的話,那就是你。然而我警告你,倘若你選擇這樣做的話,她也許永遠也不會回到這裡來了。〃
〃舞臺對朱絲婷這種人來說是不夠的,〃他繼續道。〃當她認識到這一點的時候,這一天就來到了,這時,她就要對人們進行選擇……或是選擇她家裡人和德羅海達,或是選擇我。〃他帶著深為體諒的表情向她微笑著。〃但是,一般人是不能滿足朱絲婷的,奧尼爾太太。如果朱絲婷選擇了我,她還可以在舞臺上表演,這是德羅海達無法給她的好處。〃這時,他堅定地望著她,就像望著一個敵手一樣。〃我是來請求你使她務必選擇我的。說這話似乎很殘酷,但是,我對她的需要超過你可能對她的需要。〃
生硬的神態又回到了梅吉的身上。〃德羅海達並不是這樣糟糕的一種選擇,〃她反駁道。〃聽你這麼一說,就好像這裡的生活走上了窮途末路似的,但是你知道,完全不是這麼回事,她可以留在舞臺上。即使她嫁給了搏伊·